常新宽从局长位置上退下来后，便和老伴回了乡下老家。几畦菜地，几笼鸡鸭，日子倒也清闲自在。

这天，一位旧友提溜着三斤猪肉来看他。寒暄过后，朋友告辞离去。

老伴收拾着，顺手打开那包猪肉。翻看了几眼，眉头紧皱：“老头子，你快瞅瞅！”她声音陡然拔高，“这……这不是贴着猪脑壳下头的那块槽头肉吗？这肉，这肉怎么能……”话音未落，老伴胸口一阵剧烈起伏，眼前一黑，竟直直朝后倒去。

槽头肉，是整个猪身上最次、最不受人待见的肉。

常新宽心里“咯噔”一下，一个箭步冲过去扶住老伴。他知道老伴那要命的心脏病，最受不得刺激。他手忙脚乱地将老伴半抱半扶到躺椅上，掐人中，做人工呼吸，又抖着手翻出“速效救心丸”塞进老伴舌下，急得满头大汗。

好一阵忙乱，老伴才悠悠缓过一口气，脸色依旧煞白，胸脯起伏不定，眼神里满是委屈和怒气。

常新宽松了口气，搬个小凳挨着她坐下，轻轻拍着她的背，慢悠悠地开导起来。

“老婆子，别气，别急，听我说。”他声音平和，“这块肉，是槽头肉不假，可它终究还是一块猪肉，是不是？”

老伴鼻子里“嗯”了一声，算是回应。

“再说了，”常新宽接着道，“眼下这猪肉二十多块钱一斤，或许是老张去割肉的时候，肉摊子上就剩这块槽头肉了？人空着手来不像话，有块肉提着，也是一份心，对不对？”

老伴又“嗯”了一下，气似乎顺了点。

“这槽头肉，油厚筋多，咱俩‘三高’是碰不得。”常新宽话锋一转，带着点轻松，“可咱家那馋嘴的花猫、看门的大黄狗，它们吃得呀！给它们开开荤，改善改善伙食，不挺好？”

“那……倒也是。”老伴的声音总算松动了些，带着点惋惜，“就是可惜了你朋友这份心意……”

“心意在心，不在肉。”常新宽摆摆手，忽然转了话题，“咱昨天晌午吃的啥？”

“青菜，红薯，稀饭。”老伴想都没想。

“那明天呢？家里断顿没？”

“冰箱里还有肉，有蛋，园子里菜多得吃不完。”老伴答得顺溜。

“这不就结了嘛！”常新宽一拍大腿，“有吃有喝，日子照过。”

老伴沉默了片刻，终于把憋着的话问了出来：“我就是咽不下这口气！搁以前，这些人哪会这样待你？”

“以前？”常新宽笑了，“以前我是谁？是局长呢嘛。现在呢？就是个种菜的老头子。对不对？”

“嗯……”老伴的声音低了下去。

“你再想想，以前逢年过节，家里能凑几桌客？”常新宽引导着。

“少说也得七、八桌人。”老伴记得清楚。

“那现在呢？还常走动、记得咱的老朋友，总共有几个？”

“……坐不满两桌了。”老伴的声音透着一丝落寞。

“所以说啊，”常新宽握住老伴的手，“老张今天能想着咱，能提着这块肉上门来，甭管肉好肉孬，说明这份情还在，说明他还把咱当朋友。就冲这点，你说，是不是该念个好？”

老伴怔怔地看着老头子，浑浊的眼睛渐渐有了点光亮。“……是这个理儿。”

“那你心里这疙瘩，是不是能解开了？舒坦点了没？”常新宽笑着问。

老伴长长地吁出一口气，脸上紧绷的皱纹松开了些，反手也握紧了老头子的手。“听你这么一说，心里头是亮堂多了，也顺气多了。”

“谢天谢地！”常新宽如释重负，带着点老小孩的调皮劲儿，“老婆子，咱不气了，啊？我爱你。”

老伴脸上终于露出了点笑意，嗔怪地拍了他一下：“你个死老头子，歪理一套一套的……不过，管用。我也爱你。”

作者简介：甘元俊，四川邻水人，四川省小小说学会会员，中国散文学会会员，有二十篇多散文在全国各地获奖。